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El problema del problema

Confieso mi alergia por “el problema de Espana” o, aun peor, por “Espana como
problema’. Analiticamente tales asuntos resultan inabordables vy, por lo general,
constituyen el punto de partida para otros pseudoproblemas presentados como
soluciones que nos acaban de enredar todavia mas, como es el caso de la
insoportable chachara de ‘la conllevancia”. Como si nhos empenaramos en
determinar el peso del flogisto o la densidad del éter. Por eso, porque la mayor parte
del problema radica en la descripcion del problema, antes que abordar el problema
‘de Espana’, prefiero abordar el problema del ‘problema de Espana’, las
condiciones de posibilidad que han hecho posible que estemos donde estamos:
discutiendo tonterias que acaban por convertirse ellas mismas en problemas.

Mi conjetura es que buena parte de nuestros problemas son resultado de un
diagnostico sostenido en dos falsedades que han contaminado nuestras miradas o,
si se quiere, de una ontologia viciada por dos supuestos equivocados. (No hay un
atomo de idealismo en sostener que los que nos parecen problemas reales son en
realidad resultado de una mala descripcion de nuestra realidad. Por culpa del
‘problema” de la Santisima Trinidad Nicolas de Mira le partioé la cara al pobre Arrio
en el concilio de Nicea). Desmontar los supuestos es el primer paso para desactivar
los problemas. El primer supuesto afirma la existencia de una continuidad moral (de
legitimidad y hasta de contenidos sustantivos) entre el franquismo y el llamado
‘regimen del 78". El segundo, asocia --mas o menos explicitamente-- el franquismo
con Espana, de tal modo que la menor reivindicacion de la nacion politica se
presenta como una reivindicacion del franquismo. Sobre esos supuestos se
sostiene un extendido marco mental de nuestra vida politica, version actualizada del
‘problema de Espana’, algunos de cuyos mimbres son: a) toda politica destinada a
alentar lo que nos une e iguala es una politica franquista y conservadora; b) la
consideracion de los nacionalismos como idearios progresistas; y ¢) la atribucion al
Estado --concrecion del “regimen del 78"-- de un vicio de origen, de tal modo que
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cualquier intento de fortalecerlo -destacadamente, las propuestas
centralizadoras— se considera antidemocratico o, directamente, represivo, con
independencia de su eficacia o de su justicia, de su contribucion al bienestar o a la
igualdad de los ciudadanos.

Los dos supuestos han sido abrazados por nuestra izquierda y, en virtud de su
singular condicion de gestora de nuestra ontologia moral compartida, han acabado
por oficiar como balizas que enmarcan el perimetro del debate politico aceptable.
Se dan por buenos sin discusion. Las implicaciones de esa circunstancia no son
escasas. Hay una de tipo general particularmente inquietante: nuestra izquierda
asume que la solucion al “problema de Espana’ requiere satisfacer las aspiraciones
nacionalistas, algo que, dada la naturaleza de tales aspiraciones, implica aceptar
resignadamente -quizd no como objetivo, pero si como subproducto—la
destruccion de nuestro marco de convivencia, que no otra es la meta ultima de los
nacionalistas, segun ellos mismos proclama. Asi las cosas, la solucion al problema
de Espana consiste en la disolucion de Espana.

La tesis de la continuidad

Segun esta tesis nuestro marco constitucional vendria a ser “la prolongacion del
franquismo bajo nuevos ropajes’. Con ello se quiere decir algo mas que el trivial
reconocimiento de la sucesion temporal, de que nuestra democracia llegod despuées
de la dictadura. Se afirma la existencia de una continuidad normativa y hasta
sustantiva. De alguna manera el “régimen del 78" formaria parte del guion de lo
‘atado y bien atado”. La Constitucidon seria la cristalizacidn mas precisa de una
transicion tutelada por el ejército franquista. Para decirlo con palabras de aquellos
anos, la reforma se impuso a la ruptura. La continuidad de la monarquia, cuya
legitimidad de origen no seria otra que una decision de Franco, lo probaria
definitivamente.

Aunque la intencion de estas notas no es evaluar empiricamente el “problema del
problema’, sino reconstruir su anatomia, no estda de mas recordar algunas
debilidades de sus supuestos. No es la menor la tramposa contraposicion entre
reforma y ruptura. Por definicion, reforma presume continuidad: quien reforma una
casa, no cambia de casa. Pero ‘la reforma” de la transicion no era de esa naturaleza
porque en ningun caso se puede considerar la Constitucion como una reforma de
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las leyes franquistas del Movimiento Nacional. Y si ahora reformaramos la
Constitucion no estariamos haciendo nada parecido a la “reforma” de la transicion:
mientras la primera supone continuidad, la segunda arrumbd con el marco legal de
las instituciones franquistas.

Cuando se piden detalles, la tesis de la continuidad apela a dos herencias que
contaminarian la Constitucion con ADN franquista: de legitimidad, que se mostraria,
destacadamente, en el caso de la Corona, impuesta por Franco; juridico-politica, en
tanto el nuevo marco constitucional no arranca de los proyectos de la oposicion sino
de la legalidad de Franco. Hay algo de verdad en las dos continuidades, pero esa
verdad resulta irrelevante para lo que se quiere sostener con la tesis de la
continuidad, para avalar la contaminacion franquista de la Constitucion.

Respecto a la primera de estas continuidades es sencillamente falso que Franco
impusiera la monarquia actual, por la sencilla razon de que ésta no tiene nada que
ver con la de Franco. El Rey de Franco significaba “el rey con el poder estipulado
en las siete leyes del movimiento’, el que, por ejemplo, podia nombrar presidentes
de Gobierno. A partir del 29 de diciembre de 1978, “Rey de Espana” significa otra
cosa, lo que especifica la Constitucion, algo muy parecido a “Rey de Suecia”. La
segunda continuidad retoma una clasica disputa --siempre desenfocada-- entre
quienes aspiraban a reformar las leyes del Movimiento hasta hacerlas compatibles
con una democracia tutelada y quienes sostenian que solo cabia la ruptura. Un
debate, en realidad, superado desde lo que importa: el resultado final.

Lo que debemos valorar no es el como (se llega) sino donde (se llega). Es cierto que
el final de la dictadura no fue “a la portuguesa’, con una revolucion; pero el producto
acabado no fue muy diferente: una Constitucion, sin continuidad con las leyes de
Franco, que acabd con la legalidad anterior. La Constitucion del 78 dibujé el
perimetro juridico de una democracia emparentada con las europeas o, si se quiere,
con aquella contra la que Franco fraguo su entera vida politica: un marco juridico
que ha permitido un regimen de partidos politicos (incluso algunos separatistas), el
divorcio, el matrimonio homosexual o el aborto. Todo lo atado dejo de estarlo.

Pero, ademas, hay algo importante que omite la anterior descripcion: el paisaje
intelectual en que se gesto la Constitucion estaba configurado con tonos de
izquierda. Sucedia en Espana, donde la autoridad moral ganada por la oposicion al
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franquismo le otorgaba un importante monopolio sancionador de las buenas
causas: la derecha podia hacer propuestas, pero la izquierda era quien concedia el
nihil obstat democratico. Sin su visto bueno, no cabia la calificacion de democracia.
Una regla de juego decisiva en la elaboracion de la Constitucion. Y también sucedia
en Europa, en los anos del eurocomunismo y del Programa Comun de la izquierda
francesa, donde primaban proyectos politicos anticapitalistas que incorporaban
propuestas como nacionalizaciones de bancos y de medios de produccion,
planificacion econdmica y participacion de los trabajadores en la gestion de las
empresas. La izquierda espanola, en sintonia con aquella atmosfera, se ocupd de
que en nuestra Constitucion hubiera lugar para la posibilidad de llevar a cabo tales
programas, como se deja ver, por ejemplo, en los articulos en los que se ocupa de
la propiedad privada, del mercado o la planificacion (arts. 128 y 131).

La tesis de la equiparacion

Segun esta tesis, la misma idea de Espana esta asociada al franquismo. La idea de
Espanay, en realidad, la simple presencia del Estado, de sus simbolos o, incluso, la
apelacion a la comunidad politica comun, a los espanoles. Desde esa equiparacion
se entiende la alergia a la bandera constitucional o la disposicion generalizada a
evitar el uso de la palabra “Espana’, sustituida por “pais’ o “Estado espanol’.
Establecida esa equiparacion es inmediata la apropiacion del relato antifranquista
por parte del nacionalismo. Entre los mimbres que sostienen ese relato destacan: la
descripcion de la guerra civil como una guerra con Cataluna o el Pais Vasco; el
especial ensanamiento de la represion franquista en esos territorios; la presentacion
de las politicas culturales de la dictadura como politicas de represion linguistica; la
explotaciéon economica de las genuinas naciones -casi en términos coloniales— por
parte de Espana; la consideracion de los procesos migratorios --resultado de
dinamicas econdmicas derivadas de la desigual distribucion de la riqueza-- como
politicas de asimilacion (o genocidio) cultural. El relato se sella con la descripcion
de Espana como una suerte de horma artificial: el Estado, opresor por definicion,
asfixiaria a unas realidades nacionales, las verdaderas depositarias de vinculos
vitales. Una vez consolidado el guion del Estado Espanol pavimentador de la rica
pluralidad de las genuinas identidades, cualquier gestion politica que exija simbolos
O practicas homogéneas -incluso las destinadas a asegurar la igualdad o la
comunicacion—se presentara como opresora: lengua, banderas, dominios de
internet, matriculas de coches, sistemas operativos, unificacion de sistemas de
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codificacion de informacion (de informes meédicos, p.e), sistemas de pesos y
medidas, etc. Todo lo que pueda unir estara bajo sospecha.

Aunque ahora no se trata de evaluar cada una de las afirmaciones -todas falsas--
contenidas en el parrafo anterior, no sobra recordar los endebles soportes de las
que mas han contribuido a instaurar un relato nacionalista -y antiespanol—de la
guerra civil y del franquismo, un relato que sustituia al republicano y democratico;
en particular, de las tesis del especial encarnizamiento franquista y de la de la
opresion cultural. Respecto a la primera, esta fuera de duda historiografica que la
represion fue mas tibia en Cataluna y el Pais Vasco que en cualquier otra parte de
Espana. Respecto al indiscutible cercenamiento de las expresiones culturales
‘nacionales” hay que ponderarlo teniendo en cuenta su sentido general, el propio
de una dictadura antiliberal: Marx no se podia publicar en catalan, pero tampoco en
espanol. Por supuesto, la literatura religiosa no tenia problema alguno, ni en espanol
ni en catalan. Lainnegable politica contraria al uso del catalan de los primeros anos
de la dictadura (“*hablen la lengua del imperio”), a partir de mediados de los sesenta
se muda en una gestion que, en lo esencial, no difiere de la comun en los Estados
modernos (incluidos los democraticos) que no prohiben pero tampoco alientan el
uso de las lenguas minoritarias: en Alemania, Francia o Italia no hay escolarizacion
publica en lenguas distintas de las nacionales y, en lo esencial, se dejan sus usos
(publicaciones, etiquetajes, cine, etc.) en manos de la demanda real, del mercado.
Lo que desde luego no existio fue una persecucion sistematica. De hecho, en
catalan, desde finales de los anos cuarenta se institucionalizan premios literarios
(Joan Martorell, Victor Catald) y quince anos tarde podemos encontrar libros, tebeos,
revistas, enciclopedias. etc. La filologia catalana se consolidara mediante diversas
catedras universitarias desde los anos sesenta y la presencia en ensenanza media,
segun informaba La Vanguardia en 1967, se garantizaba mediante cinco horas
semanales, bastante mas, por cierto, que las que ahora se dedican al espanol. Y otro
tanto con el euskera. Ya en 1942 se edita literatura popular vasca (Euskaleriaren
yakintza). Desde 1948 se edita la revista literaria "Egan’, que no sera la unica: Zeruko
argia, euskera, Anaitasuna o Artzai-Deia. Entre 1965 y 1975 distintas editoriales
(Kriselu, Itxaropena, Lur, Aunamendi) publicaron 635 libros (en el mismo periodo, en
catalan, 5.669). Hay premios de poesia desde 1959, catedras universitarias desde
1066 y formacion de profesores desde 1968, (desde 1962, a cargo de su
presupuesto, ya estaban en funcionamiento mas de cuarenta ikastolas). No hay que
enganarse. El uso generalizado del espanol entre nosotros responde
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fundamentalmente a los conocidos procesos de extension de las lenguas comunes
(economias de red: un equilibro de Nash), reforzado en nuestro caso por los
movimientos de poblacion de los anos sesenta, uno de los mas importantes de la
posguerra europea.

La tesis de una Espana explotadora es ofensivamente deshonesta: la dictadura
aseguro a las burguesias vasca y catalana trabajadores desprovistos de derechos,
mercados cautivos y un excepcional sostén en infraestructuras (SEAT, autopistas).
Y la del genocidio cultural programado es sencillamente cinica: si los espanoles,
sometidos a la jurisdiccion del hambre, que diria Cervantes, tuvieron que abandonar
sus lugares de origen para instalarse a vivir en condiciones de miseria en la periferia
de Barcelona, no fue por ningun espiritu imperial, sino porque alli estaban las
empresas dispuestas a explotar esas posibilidades, garantizadas por una dictadura
edificada sobre la prohibicion de sindicatos y partidos de izquierda.

Las implicaciones

Las dos premisas anteriores constituyen el soporte ultimo de la versidon mas reciente
del “problema de Espana’. Con esa descripcion se impone la conclusion -
ciertamente paraddjica— anticipada: solucionar el problema de Espana exigiria
desmontar Espana. Por supuesto, salvo los nacionalistas, que lo asumen como
principio programatico, ningun partido nacional proclama su aspiracion a acabar con
el Estado comun. Pero muchos otros si que entienden esa aspiracion como
justificada y, en consecuencia, se acogen a una retorica moderada del tipo ‘la
solucion es otra idea de Espana, integradora de su pluralidad, etc.". Pero no hay que
enganarse: esa retorica es un modo -mas sigiloso, en una dinamica que describiré
mas abajo-- de ir asumiendo propuestas esencialmente reaccionarias, contrarias a
la redistribucion y a la igualdad de influencia politica, que se extienden con la
indiferencia —cuando no la complicidad-- de la izquierda. Se le otorga carta de
legitimidad a proyectos que buscan levantar fronteras donde no existen, esto es,
convertir en extranjeros a conciudadanos, privarlos de derechos en una parte del
territorio politico donde ahora son ciudadanos de pleno derecho.

Con el marco mental reconstruido se entiende lo sucedido en este tiempo y se

puede anticipar el resultado final. Los nacionalismos, descritos como los auténticos
representantes de las justas aspiraciones de los pueblos que invocan, han
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conseguido que se acepte sin discutir la equiparacion entre mejora de la calidad
democratica y aumento de las competencias autonomicas de gobierno, unas
competencias que se han utilizado para levantar estructuras de estado y construir
identidades nacionales (lo que, dicho sea de paso, lleva implicitamente a asumir la
inexistencia de esas identidades, esas mismas que constituyen la justificacion de
sus reclamaciones); esto es, para erosionar las instituciones y tramas afectivas
compartidas.

Todo ello sin encontrarse con resistencias ideologicas o institucionales. Al reves, el
propio diseno institucional, sobre el trasfondo descrito, ha allanado -o, por lo menos,
no ha puesto trabas a-- el proceso. Y es que el Estado de las autonomias, cuyo
desarrollo ha sido tutelado por los nacionalistas, bien directamente, con su gestion
en las autonomias que gobiernan, bien indirectamente, mediante su mercadeo -en
general, chantajista—en el Parlamento de todos, ha alentado una perversa dinamica
de lento vaciado de las competencias del Gobierno central. EL mecanismo de esa
dinamica patologica se deriva de su condicion de mercados cautivos de votos. Con
un ejemplo: los votantes locales tienen incentivos para apoyar politicas que les
aseguran exclusividad de acceso a las posiciones sociales, como sucede con las
politicas de identidad, de “normalizacion linguistica”, que ofician como barreras -
entre espanoles—de entrada, a las posiciones laborales y dificultan la movilidad
ciudadana, el mestizaje. Y, en otro sentido, lo mismo vale para los privilegios (de iure
o de facto) fiscales, como es el caso del Pais Vasco y Navarra: nadie ganara en las
elecciones autondmicas vascas defendiendo la finalizacion del cupo o un sistema
de calculo que no ignore los intereses generales de los espanoles. En esas
circunstancias a las distintas autonomias, lo quieran o no, solo les queda cultivar sus
propias diferencias, establecer sus propias barreras de acceso. Es su Unica
estrategia ganadora. Al final, de grado o de fuerza, entre todos, contribuyen a
debilitar el Estado. Incluso en aquellos casos en los que todos ganarian perdiendo
competencias (por economias de escala, por monopolios de compra, por unidad de
mercado, porque se aseguran mejores medicos o profesores, aunque No sean
competentes en la lengua local), cada uno prefiere asegurarse el voto de la propia
autonomia, miope y clientelar. Y total, tampoco puede hacer otra cosa, puesto que
nadie decide en las otras autonomias.

Una vez se asumen las dos tesis del “problema’, casi naturalmente, se impone como
solucion aumentar las concesiones al nacionalismo, lo que equivale a cebarlo. Asi
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se entiende la estrategia nacionalista -favorecida por un marco mental que, al
equiparar progreso y ‘descentralizacion”, la exonera de toda imagen de egoismo—
de amenazar con la independencia para conseguir competencias que se entienden
-y asi se proclama-- como un camino a la independencia: siempre un paso Mas.
Naturalmente, esa estrategia -la independencia ya o la independencia a plazos--
no tiene otro equilibrio final que la independencia. Si disponiendo de 5, amenazo
con 10 y, de ese modo, me aseguro 7, seguiré pidiendo 10 y, despuées de 7 (nuevo
punto de partida de la negociacion), conseguiré 8, hasta acabar con 10, mas
temprano que tarde.

Para terminar con el problema

Se ha dicho muchas veces: ho se puede contentar a quien no quiere ser contentado.
El nacionalismo es el problema que se presenta como solucion a un problema que
el mismo creay del cual se nutre. Aceptar ese guion supone perpetuar -y ahondar—
el problema. Se ha podido comprobar a cuenta del procés, presentado como
reaccion al recorte del Estatut. Una manifiesta falsedad: la Diada de 2010, apenas
dos meses despues del “atroz recorte” al Estatut, solo convoco a diez mil personas
y los votos explicitamente independentistas bajaron en las elecciones
inmediatamente posteriores. Una mentira que no fue la unica, sino el remate final
de una secuencia: segun mostraban las encuestas, los catalanes estabamos entre
los espanoles mas satisfechos con su autonomia, no habia demanda de un nuevo
Estatut, cosa que se confirmo con el bajo apoyo en (apenas un 33% del conjunto del
censo) en el referendum de su aprobacion. Pero daba lo mismo, la secuencia se
imponia: se creaba un problema y se ofrecia una solucion, que era la fuente de otro
problema. Y los demas aceptaban el enredo. En el que todavia estamos.

ELl guion reconstruido solo tiene una estacion final, la desmembracion de nuestra
comunidad de ciudadanos. Las “soluciones” al problema presentadas hasta ahora
no han hecho mas que agravarlo. Nadie puede decir que, en lo que atane a nuestra
integracion ciudadana, estemos mejor hoy que hace tres décadas. Y el problema
persistira mientras se mantenga la dinamica descrita en los parrafos anteriores. Nos
hemos enredado en los caminos torcidos descuidando Lo evidente, el camino mas
corto y sencillo. Gil de Biedma en alguna ocasion se refirio a cierto tipo de
personajes “cultos, sensibles y elaboradamente tontos. Tienen presbicia intelectual:
no ven jamas lo obvio, solo lo remoto y traido por los pelos. Carecen de sentido
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comun”. Pues bien, pareciera que, respecto al asunto que nos ocupa, nos hemos
convertido en tontos de esa naturaleza y nos olvidamos de lo obvio: el mejor modo
de evitar la desintegracion es reforzar lo que nos une y desactivar lo que nos separa.
El diagnostico recurrente al “problema de Espana”, alimentar las diferencias, es
simple y llanamente un desproposito. Como intentar adelgazar comiendo
bocadillos de panceta. Si queremos acabar con un proceso que no tiene otro final
que el anticipado, debemos cambiar el marco, las reglas de juego que nos han
conducido donde estamos. Sencillamente, no puede seguir saliendo a cuenta
apostar por desmontar nuestra comunidad politica. La solucion al problema de
Espana no puede ser otra que desactivar el problema de Espana.

Con independencia de las politicas activas para alentar lo comun, que, en algunos
casos, pueden encontrar una dificil justificacion liberal, si que parece razonable
desactivar los incentivos a la desintegracion, terminar con las politicas que nos han
conducido donde estamos. No puede resultar rentable electoralmente alentar las
diferencias y las desigualdades. Algunas cosas se pueden hacer. Para empezar,
debemos introducir correcciones en nuestros disenos institucionales, por ejemplo,
mediante modificaciones en las leyes electorales que impidan que en el Parlamento
de todos se conviertan en decisivos partidos que no responden ante todos los
ciudadanos, dispuestos a rentabilizar (*extractivamente”) su privilegiada condicion
de minoria decisiva. Cualquier diseno electoral que aliente a comprometerse con el
interés general -de eso va, al fin y al cabo, la mejor democracia—ha de ser
bienvenido. Asi, la exigencia de un minimo numero de votos en distintas
comunidades autonomas para acceder a la Camara Alta obligaria a recoger en los
programas la mirada de los otros, de todos. En segundo lugar, hay que acabar con
la loégica de la desintegracion, con el perverso juego de “la independencia o algo a
cambio de la independencia que es un paso a la independencia”. Ese juego solo se
puede terminar si, en cada negociacion, todos pueden perder, si la hegociacion es
un camino de dos vias. Y, claro, recordando que saltarse las leyes esta penalizado,
que la impunidad no se puede premiar. Nadie se cansa de un juego en el que
siempre gana. Si se le recuerda que tambien puede desandar camino, se lo pensara
antes de empezar. Adicionalmente, debemos combatir la retorica de las diferencias.
Simple sentido comun: una comunidad no mejora su integracion alentando politicas
que aumentan las barreras entre los ciudadanos. También parece de sentido comun
reforzar lo que nos une. Y si no se hace asi, por atendibles -y discutibles—
consideraciones liberales, en todo caso, ya que no se refuerza lo comun -que, por
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lo demas, en condiciones normales acaba por consolidarse como comun cuando
se deja actuar a las gentes sin intromisiones, porque, cuando se trata de
entendernos todos preferimos lo que prefieren los mas, por lo mismo por lo que
preferimos los metros y los litros a las leguas y las arrobas--, si que parece sensato
evitar el crecimiento de trabas a la comunicacion. Y lo que nos une a los espanoles
--y a los catalanes y a los vascos, entre ellos y con el resto de los espanoles-- es la
lengua comun. También, por cierto, nos une a cientos de miles de emigrantes. Pero
no solo es la lengua: la existencia de otras barreras (al mercado, mediante multiples
legislaciones), no se justifica ni desde la igualdad ni desde la eficacia, aunque se
explica desde el voto clientelar.

Cuando se entiende que la via para solucionar los problemas es la desintegracion,
los problemas estan llamados a perpetuarse. En esos terminos, el problema de
Espana no tiene solucion. Y como esos terminos son los del “problema’, pues ni la
tiene ni la puede tener. No solo es que “la solucion” sea indeseable, por reaccionaria,
porque debilita al Estado —instrumento de justicia y de intervencion politica, incluido
al Estado del bienestar--, y porque resulta contraria a la igualdad de los ciudadanos;
es que, ademas, eso no importa, porque ni siquiera es solucion, a no ser que por
solucion entendamos disolucion. El “problema de Espana’ es el verdadero
problema de Espana.
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